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Фильмы: 
«Умберто Д» Витторио де Сика
«Одержимость» Висконти
«Затмение» Антониони
«8 ½» Феллини

Основные идеи:
1. Формальные эстетические критерии «итальянского неореализма»: дисперсивная, эллиптичная, 

блуждающая или качающаяся новая форма реальности, оперирующая блоками, имеющими 
намеренно слабые связи и «плавающие» события.

2. Неореализм изобрел новый тип образа, который Базен предложил назвать «образом-фактом».
3. Для неореализма характерно уже отмеченное увеличение числа чисто оптических ситуаций, 

которые существенно отличаются от сенсомоторных ситуаций образа-действия, характерных для 
старого реализма.

4. Персонаж стал своего рода зрителем.
5. В старом реализме, следуя образу-действию, объекты и среды уже обладали собственной 

реальностью, но это была функциональная реальность.
6. Начиная же с «Одержимости» предметы и среды обретают автономную материальную реальность, 

в которой становятся ценными сами по себе.
7. Между реальностью среды и реальностью действия устанавливаются уже не отношения 

двигательного продления, а скорее онирические отношения. Действие как будто не столько 
довершает ситуацию или сжимает ее, сколько «плавает» в ней.

Мы переходим ко второму тому книги Делеза «Кино», который называется «Образ-время». И начнем 
наш разговор о том, что лежит «По ту сторону образа-движения». Так и называется первая глава второй 
книги Делеза.

Тем, кто определял итальянский неореализм его общественным содержанием, Базен противопоставил 
необходимость использования формальных эстетических критериев. По его мнению, речь здесь идет о 
новой форме реальности, предположительно дисперсивной, эллиптичной, блуждающей или качающейся, 
оперирующей блоками, имеющей намеренно слабые связи и «плавающие» события. Реальное уже не 
представлялось и не воспроизводилось, но «имелось в виду». Вместо того чтобы представлять реальность 
уже дешифрованную, неореализм подразумевал такую реальность, которую необходимо дешифровать, 
всегда двойственную; поэтому план-эпизод стремился заменить собой монтаж репрезентаций. А это 
значит, что неореализм изобрел новый тип образа, который Базен предложил назвать «образом-фактом». 

Этот базеновский тезис оказался неизмеримо богаче по его последствиям, нежели тот, которому он 
противостоял: он показал, что неореализм не ограничивался содержанием своих первых проявлений. 
Общим же для двух тезисов является постановка проблемы на уровне реальности: неореализм производил 
«больше реальности», формальной или же материальной. Тем не менее, мы не уверены, что на уровне 
реального — формального или содержательного — проблему можно поставить таким способом. Не 
происходит ли это скорее на уровне «ментального» и в терминах мысли? Если множество образов-
движений, перцепций, действий и эмоций вот так поставили с ног на голову, то не случилось ли это, 
прежде всего, из-за вторжения нового элемента, который воспрепятствовал продлению перцепции в 
действии, чтобы вовлечь ее в отношения с мыслью и постепенно подчинить образ требованиям новых 
знаков, увлекающих его по ту сторону движения? 

А в фильме «Умберто Д.» Де Сика строит эпизод в знаменитой последовательности, которую Базен 
приводит в пример: утром в кухню входит молодая служанка, которая делает ряд машинальных жестов, 
говорящих о том, как она устала: слегка прибирается, струей воды изгоняет муравьев, берет кофемолку; 
закрывает дверь каблуком-шпилькой. А смотрит она на свой живот: беременная, словно готова произвести 
на свет всю нищету этого мира. Вот так внезапно, в заурядной или будничной ситуации, в продолжение 
ряда несущественных, но тем более подчиняющихся простейшим сенсомоторным схемам, жестов, 
возникает чисто оптическая ситуация, на которую маленькая служанка не отвечает и не реагирует. Глаза и 
живот — вот уже и стык. 
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Фрагмент из фильма «Умберто Д» - 13.35. – 14.05.

Cтарик Умберто пытается прожить на свою крохотную неиндексированную пенсию. Есть нечего, прав 
нет. Мучимый одиночеством и нуждами, Умберто готовится к самоубийству.

Разумеется, стыки могут принимать весьма разнообразные формы и даже досягать чего-то из ряда вон 
выходящего, но при этом сохраняют все ту же формулу. Возьмем великую тетралогию Росселлини, которая 
отнюдь не свидетельствует о разрыве с неореализмом, а, наоборот, знаменует собой его венец. В фильме 
«Германия, год нулевой» показан ребенок, посетивший чужую страну и умирающий от увиденного. В 
«Европе-51» речь идет о женщине из мира бизнеса, которая после смерти сына проходит сквозь ряд каких-
угодно-пространств знакомясь с «жизнью толпы», с жизнью трущоб и завода. Ее воззрения утрачивают 
чисто практическую функцию, характерную для взглядов домохозяйки, привыкшей расставлять по местам 
предметы и людей, а затем она учится всем видам внутреннего зрения, проходит через горе, сочувствие, 
любовь, счастье и смирение - вплоть до психиатрической больницы: она видит, она научилась видеть. 
«Поездка в Италию» рассказывает о туристке, которую до глубины души волнует обыкновенная смена 
образов и визуальных клише; в них она открывает нечто невыносимое, находящееся за пределами того, 
что она лично может пережить. Таково кино уже не действия, а видения. 

Для неореализма характерно уже отмеченное увеличение числа чисто оптических ситуаций (и 
звуковых, хотя на заре неореализма синхронного звука еще не было), которые существенно отличаются 
от сенсомоторных ситуаций образа-действия, характерных для старого реализма. Персонаж стал своего 
рода зрителем. Сколько бы он ни двигался, бегал и волновался, ситуация, в какую он попал, превосходит 
его моторные способности по всем параметрам и дает ему увидеть и услышать то, на что невозможно 
ответить или прореагировать. И он не столько реагирует, сколько регистрирует. Он не столько вовлекается 
в действие, сколько предается созерцанию, будучи им преследуем или же сам его преследуя. 

«Одержимость» Висконти с полным правом считается предтечей неореализма; и что, прежде всего, 
поражает зрителя, так это манера, в которой чуть ли не галлюцинаторная чувственность овладевает 
облаченной в черное героиней. Она больше похожа на визионерку или сомнамбулу, чем на соблазнительницу 
или влюбленную (впоследствии то же можно будет сказать и о графине из фильма «Чувство»). 

Фрагмент из фильма «Одержимость» - 21.32. – 22.02.

Вот почему все свойства, какими мы прежде определяли кризис образа-действия: форма баллады 
(или прогулки); распространение клише; события, которые почти не касаются тех, с кем они происходят, 
— словом, ослабление сенсомоторных связей, — здесь важны, но только в качестве предварительных 
условий. Они делают новый образ возможным, но пока еще не формируют его. Составляет же его чисто 
оптическая и звуковая ситуация, заменяющая дающие сбой сенсомоторные ситуации. 

Неоднократно подчеркивали роль ребенка в неореализме, особенно — у Де Сики (а впоследствии 
во Франции у Трюффо): суть здесь в том, что в мире взрослых ребенок почти что обездвижен, но это 
делает его тем более способным к видению и слышанию. Точно так же, если в неореализме столь большое 
значение имеют будничные банальности, то происходит это оттого, что они подчинены автоматическим 
и уже «смонтированным» сенсомоторным схемам и потому более восприимчивы к малейшим поводам, 
нарушающим равновесие между возбуждением и ответом (как в сцене с маленькой служанкой из 
«Умберто Д.»), внезапно уклоняясь от законов этого схематизма и проявляясь в визуальной и звуковой 
наготе, неприкрашенности и грубости, делающих эти банальности невыносимыми и придающих им вид 
наваждения или кошмара. 

Фрагмент из фильма «Умберто Д» - 10.09. – 10.39.

Следовательно, необходим переход от находящегося в кризисе образа-действия к чистому оптико-
звуковому образу. Порою он осуществляется посредством эволюции, проходящей через упомянутые 
нами аспекты: начинается он с фильмов-прогулок (баллад) с ослабленными сенсомоторными связями, а 
впоследствии достигает чисто оптических и звуковых ситуаций. Порою же в одном фильме сосуществуют 
оба аспекта, как два уровня, один из которых служит лишь мелодической линией при переходе к другому. 
Именно в этом смысле Висконти, Антониони и Феллини, несмотря на все различия между ними, полностью 
принадлежат неореализму. 
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Фильм «Одержимость», предшественник неореализма, — не только одна из версий знаменитого 
американского черного романа, и не только перенос действия этого романа на равнину реки По. В фильме 
Висконти мы присутствуем при чрезвычайно тонком изменении, в начале мутации общего понятия ситуации. 
В старом реализме, следуя образу-действию, объекты и среды уже обладали собственной реальностью, 
но это была функциональная реальность, в узком смысле обусловленная требованиями ситуации, даже 
если эти требования были в равной степени поэтическими и драматическими. Таким образом, ситуация 
непосредственно продлевалась в действии и претерпевании. Начиная же с «Одержимости», напротив, 
появляется то, что Висконти впоследствии непрестанно разрабатывал: предметы и среды обретают 
автономную материальную реальность, в которой становятся ценными сами по себе. Следовательно, для 
того, чтобы, вторгаясь в прежнюю будничную жизнь, возникло действие или претерпевание, свой взгляд 
в предметы и среды должны «вкладывать» не только зрители, но и главные герои; им необходимо видеть 
и слышать вещи и людей. 

Фрагмент из фильма «Одержимость» - 23.15. – 23.45.

Так произошло с героем «Одержимости», который вступает в своего рода визуальное обладание постоялым 
двором. То же самое мы наблюдали в «Рокко и его братьях», где показан приезд семьи в незнакомый город, 
и эта семья, глядя во все глаза и прислушиваясь к каждому шороху, пытается «освоить» и громадный 
вокзал, и прочие его места. Такой прием мы встречаем везде у Висконти - весь этот инструментарий 
сред, объектов, предметов мебели, утвари и т. д.  И выходит, что ситуация непосредственно в действие 
не продлевается: она уже является не сенсомоторной, как было в реализме, а прежде всего оптической 
и звуковой. И перед тем, как в ней формируется действие, использующее ее элементы или вступающее с 
ними в контакт, она исследуется с помощью органов чувств. В таком неореализме все остается реальным 
(будь то внутреннее убранство или внешняя обстановка), но между реальностью среды и реальностью 
действия устанавливаются уже не отношения двигательного продления, а скорее онирические (имеющие 
отношения к сновидению) отношения, и притом через посредство свободных органов чувств. Действие как 
будто не столько довершает ситуацию или сжимает ее, сколько «плавает» в ней. Вот где находятся истоки 
мечтательного эстетизма Висконти. И фильм «Земля дрожит» необычным образом подтверждает эти 
новые данные. Разумеется, в его первом эпизоде, единственном, который Висконти удалось реализовать, 
воплощены положение рыбаков, борьба, которую они начинают, и зарождение так называемого классового 
сознания. Но как раз это эмбриональное «коммунистическое сознание» зависит здесь не столько от борьбы 
с природой или между людьми, сколько от грандиозного видения человека и природы, их ощутимого и 
чувственного единства, из которого исключены «богатые» и которое формирует упование на революцию 
за пределами провалов плавающего действия: этакий марксистский романтизм.

Фрагмент из «Одержимости» - 1.28.05. – и далее 30 сек.  

У Антониони, начиная с его первого шедевра, «Хроники одной любви», полицейское расследование, 
вместо того чтобы следовать методу flashback, преобразует действия в оптические и звуковые описания, 
тогда как само повествование трансформируется в действия, бессвязные с точки зрения времени (эпизод 
со служанкой, рассказывающей о прошлом, вновь совершая прошлые поступки, — или же знаменитая 
сцена с лифтами). Таким образом, искусство Антониони непрестанно развивается в двух направлениях: 
во-первых, это изумительное использование пустого времени повседневной банальности; во-вторых, 
начиная с «Затмения», работа с предельными ситуациями и доведение их до безлюдных пейзажей, до 
опустошенных пространств, как бы абсорбировавших персонажей и действия и сохранивших лишь некое 
геофизическое описание, какое-то абстрактное содержимое. 

Фрагмент из фильма «Затмение» Антониони 

Что же касается Феллини, то с первых его фильмов не только зрелища превосходят реальность, но 
еще и будничное непрестанно организуется как движущееся зрелище, и сенсомоторные цепи уступают 
место всякой всячине, подчиняющейся собственным законам прохождения. Бартелеми Амангуаль так 
охарактеризовал раннее творчество Феллини: «Реальное делается зрелищем или зрелищным и завораживает 
всерьез. <...> Будничное отождествляется со зрелищным. <...> Феллини достигает желаемого смешения 
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реального и зрелища», отрицая гетерогенность двух миров и стирая не только дистанцированность, но и 
само отличие зрителя от зрелища.

Оптические и звуковые ситуации неореализма противопоставляются ярко выраженным сенсомоторным 
ситуациям традиционного реализма. Сенсомоторная ситуация оперирует с хорошо квалифицированной 
средой в качестве пространства, а также предполагает раскрывающее ее действие или же возбуждает 
приспосабливающуюся к ней или же модифицирующую ее реакцию. Но чисто оптическая или звуковая 
ситуация устанавливается в рамках того, что мы назвали «каким-угодно-пространством, лишенным 
связей или пустым (переход от первого ко второму мы обнаруживаем в «Затмении», где бессвязные куски 
пространства, переживаемого героиней, — биржа, Африка, аэровокзал — объединяются в самом конце в 
пустом пространстве, постепенно сливающемся с белой поверхностью экрана). 

В неореализме сенсомоторные связи имеют значение лишь в связи с недугами, которые их то поражают, 
то ослабляют, то выводят из равновесия, то уводят в другую сторону как часть кризиса образа-действия. 
Оптические и звуковые ситуации уже не индуцируются действием и в действии не продлеваются, а 
значит, не являются ни индексом, ни синсигнумом. Можно, пожалуй, говорить о новых типах знаков, 
о сонсигнумах и опсигнумах. И, несомненно, эти новые знаки отсылают к весьма несходным образам. 
Порою это повседневная банальность, порою — исключительные либо пограничные обстоятельства. Но 
особенно много здесь субъективных образов, воспоминаний детства, звуковых и визуальных мечтаний, 
когда персонаж, этот снисходительный зритель самого себя, как в фильмах Феллини, действуя, при этом 
видит себя в действии. 

Иногда же, как в фильмах Антониони, изобилуют объективные образы в духе протокола, если даже это 
протокол о несчастном случае, определяемый геометрическим кадром, допускающим между собственными 
элементами, лицами и объектами, только отношения меры и дистанции, так что действие превращается в 
перемещение фигур в пространстве (к примеру, поиски пропавшей из фильма «Приключение»)

Именно в этом смысле критический объективизм Антониони можно противопоставить соучаствующему 
субъективизму Феллини. В таком случае можно было бы говорить о двух видах опсигнумов — протоколах 
(constats) и «инстатах», причем первые дают глубокое видение на расстоянии, тяготеющее к абстракции, 
а вторые — видение близкое и плоское, а также индуцирующее сопричастность. Эта оппозиция в 
некоторых отношениях совпадает с альтернативой, определение которой дал Воррингер: абстракция или 
вчувствование (Einfühlung). 

Эстетические воззрения Антониони неотделимы от своеобразной объективной, тогда как воззрения 
Феллини неотделимы от некоей «эмпатии», от субъективной симпатии. Как у Феллини, так и у Антониони 
эти проблемы являются более возвышенными и важными, чем общие места, касающиеся одиночества и 
некоммуникабельности. Различия - с одной стороны, между банальным и экстремальным, а с другой — 
между субъективным и объективным — имеют некий смысл, хотя он относителен. Они пригодны для 
отдельно взятого образа или конкретной последовательности, но не для множества. Они все еще пригодны 
в отношении образа-действия, который ставят под сомнение, но уже совершенно не годятся для нового, 
рождающегося, образа. Они обозначают полюса, между которыми происходит непрерывное перетекание. 
В действительности самые что ни на есть банальные или будничные ситуации выявляют «бездействующие 
силы», которые накапливаются и становятся равными живой силе предельной ситуации.  

Пустые промежутки времени у Антониони не только показывают банальности повседневной жизни, но 
еще и накапливают следствия или результат примечательного события, которое не констатируется само по 
себе, а еще и получает объяснение (разрыв между мужем и женой, внезапное исчезновение женщины...). 
Метод протокола у Антониони всегда имеет одну и ту же функцию, объединяющую пустые промежутки 
времени и пустые пространства: извлекать все последствия из решающего опыта прошлого после того, как 
все сделано и сказано. «Когда все сказано, когда основная сцена кажется завершенной, существует то, что 
приходит впоследствии...».

Воображаемое и реальное становятся неразличимыми. Именно это Роб-Грийе осознает все больше 
в своих раздумьях о новом романе и кино: самые что ни на есть объективистские детерминации не 
препятствуют роману и кинематографу наполняться «тотальной субъективностью». Такое положение в 
зародыше существовало с самого возникновения итальянского неореализма, что побудило Лабарта назвать 
ленту «Прошлым летом в Мариенбаде» — последним из великих неореалистических фильмов. Уже у 
Феллини образы могут быть явно субъективными и ментальными, воспоминаниями или призраками, 
однако же, они не организуются в виде зрелища, не становясь объективными, не выходя за кулисы, в 
«реальность зрелища; тех, кто его создают, им живут, воспринимают его»: ментальный мир того или 
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иного персонажа населяется другими непрерывно размножающимися персонажами до такой степени, что 
становится интерментальным, и через уплощение перспектив стремится «к нейтральному и безличному 
видению <...> нашего мира, принадлежащего всем» (отсюда значение телепата в фильме «8 1/2»). 

Фрагмент из фильма «8 ½» -  телепат

И наоборот, представляется, что у Антониони самые что ни на есть объективные образы формируются 
не иначе, как становясь ментальными и переходя в странную невидимую субъективность. И это не только 
потому, что метод протокола должен применяться к чувствам в том виде, как они существуют в обществе, 
и извлекать из них последствия в том виде, как они развертываются во внутреннем мире персонажей: 
больной Эрос представляет собой историю чувств, движущуюся от объективного к субъективному и 
развивающуюся внутри каждого индивида. …

В «Идентификации женщины» Антониони все расследование или весь поиск происходит под 
предполагаемым взглядом уехавшей женщины, о которой мы — в великолепных финальных образах — 
так и не узнаем, заметила ли она героя, съежившегося на лестничной клетке, или нет. Воображаемый 
взгляд превращает реальное в нечто воображаемое и в то же время, в свою очередь, становится реальным 
и возвращает реальность нам. Это напоминает электрическую цепь, которая изменяется, исправляется, 
производит селекцию и отбрасывает нас. Несомненно, начиная с «Затмения», «какое-угодно-пространство» 
обретает вторую форму — пространство пустое или покинутое. И дело здесь в том, что от одной 
последовательности к другой персонажи становятся все более объективно опустошенными, и страдают 
они не столько от отсутствия другого, сколько от отсутствия самих себя (например, в фильме «Профессия: 
репортер»). А, следовательно, это пространство опять же отсылает к утерянному взгляду существа, 
отсутствующего в мире в такой же степени, что и в самом себе, — и, как выразился Оллье, характеризуя все 
творчество Антониони, заменяет традиционную драму «своего рода оптической драмой, переживаемой 
персонажем». Словом, у чисто оптических и звуковых ситуаций могут быть два полюса: объективный 
и субъективный, реальный и воображаемый, физический и ментальный. Но они порождают опсигнумы 
и сонсигнумы, организующие непрерывное сообщение между полюсами и обеспечивающие проходы и 
взаимопревращение в обоих направлениях, благодаря чему полюса тяготеют к точке неразличимости (но 
не слияния). Такой режим обмена между воображаемым и реальным в полной мере предстает в «Белых 
ночах» Висконти. 
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