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Фильмы: 
«Набирайте М в случае убийства» Хичкока
«Веревка» Хичкока 
«Птицы» Хичкока 

Основные идеи:
1. Одинарностью и Двоичностью, он добавил к ним образ третьего типа: «ментальное», или 

Троичность.
2. Троичность вдохновляет не на действия, но на «акты», обязательно содержащие символический 

элемент некоего закона (давать, обменивать); не на перцепции, но на интерпретации, отсылающие 
к некоему элементу смысла; не на переживания, а на интеллектуальные ощущения отношений.

3. Ментальный образ - это образ, берущий себе объекты из мысли, объекты, обладающие собственным 
существованием за пределами мысли.

4.  Ввести ментальный образ в кино и превратить его в завершение и довершение всех остальных 
образов — такова была задача и у Хичкока.

5. Хичкок вводит в кино ментальный образ. А это значит, что он превращает отношения в объект 
образа, который не только добавляется к образам-перцепциям, образам-действиям и образам-
переживаниям, но еще и кадрирует, и трансформирует их. У Хичкока возникают «фигуры» нового 
типа: это фигуры мысли.

6. Один и тот же предмет в зависимости от образов, в которые он входит, может функционировать как 
символ  или же как снятие ярлыка.

 В предыдущей лекции мы говорили о том, как с большой и малой формой работают Куросава и 
Мидзогути. Теперь речь пойдет о кризисе образа-действия.

После того как Пирс различил переживание и действие, названные им, соответственно, Одинарностью 
и Двоичностью, он добавил к ним образ третьего типа: «ментальное», или Троичность. Множество 
троичности представляет собой терм, отсылающий ко второму терму при помощи еще одного или 
нескольких термов. Эта третья инстанция предстает в значении, законе, или отношении. 

На первый взгляд все это уже включено в действие, но лишь на первый взгляд: действие, то есть 
поединок или пара сил, подчиняется законам, которые делают его возможным, но осуществлению его 
никакой закон никогда не способствует; хотя действие имеет некое значение, не значение образует его 
цель, ибо цель и средства не включают в себя значение; действие устанавливает отношения между двумя 
термами, но эти пространственно-временные отношения (например, оппозицию) не следует смешивать 
с логическими. С одной стороны, по Пирсу, за пределами троичности ничего нет: за ее пределами все 
сводится к сочетаниям между 1, 2 и 3. С другой же стороны, троичность, то есть то, что составляет «три как 
таковое», невозможно свести к двоичностям: к примеру, если А «дает» В для С, то происходит это не так, 
как если бы А бросало В (первая пара), а С подбирало В (вторая пара); если А и В совершают «обмен», то 
происходит это не так, как если бы А и В расстались, соответственно, с а и в, и овладели, соответственно, в 
и а1. Итак, троичность вдохновляет не на действия, но на «акты», обязательно содержащие символический 
элемент некоего закона (давать, обменивать); не на перцепции, но на интерпретации, отсылающие 
к некоему элементу смысла; не на переживания, а на интеллектуальные ощущения отношений типа 
ощущений, сопровождающих употребление логических союзов вроде «потому что», «хотя», «чтобы», 
«стало быть» «и вот» и т. д. Возможно, именно в отношении троичность обнаруживает свою наиболее 
адекватную репрезентацию; ведь отношение всегда является третичным и — с необходимостью — 
внешним для собственных термов. И философская традиция различает два типа отношений: естественные 
и абстрактные, причем значение, скорее, свойственно первым, а закон или смысл - вторым. С помощью 
первых мы естественно и без труда переходим от одного образа к другому, например, от портрета к 
модели, затем - к обстоятельствам написания портрета, затем — к месту, где модель находится теперь и т. 
д. Так происходит формирование обыкновенной последовательности или серии образов, и эта серия, во 
всяком случае, не является неограниченной, ибо естественные отношения достаточно скоро исчерпывают 
все свои последствия. Вторая разновидность отношений, отношения формальные, наоборот, обозначает 
обстоятельства, в которых мы сравниваем два образа, не объединенных в сознании естественным путем 
(например, две весьма непохожие геометрические фигуры, общим свойством которых является то, что они 
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— конические сечения). Здесь происходит уже не формирование серии, а сложение целого. 
Пирс настаивает на следующем: если одинарность есть «один» сам по себе, двоичность — два, а 

троичность — три, то в двух термах всегда необходимо, чтобы первый из них на свой лад «подхватывал» 
одинарность, а второй — утверждал двоичность. Тогда в трех будет один представитель одинарности, 
один — двоичности и один — троичности. Стало быть, мы имеем не только 1, 2, 3, но 1, 2 в двух, а 
также 1, 2, 3 в трех. Здесь можно усмотреть своего рода диалектику, хотя сомнительно, чтобы диалектика 
могла охватить множество таких движений; скорее можно сказать, что она является их интерпретацией, 
и интерпретацией весьма недостаточной. Несомненно, образ-переживание был уже чреват ментальным 
(чистое сознание). Его имел в виду и образ-действие — в цели действия (концепция), в выборе средств 
(суждение) и во множестве импликаций (умозаключение). С тем большим основанием «фигуры» вводили 
ментальное в образ. Но совсем другое дело — превратить ментальное в объект образа как таковой, в образ 
специфический, явный, обладающий собственными фигурами.

Когда мы говорим о ментальном образе, мы имеем в виду иное: это образ, берущий себе объекты 
из мысли, объекты, обладающие собственным существованием за пределами мысли, подобно тому 
как объекты перцепции обладают собственным существованием за пределами перцепции. Это образ, 
берущий в качестве объекта отношения, символические акты и интеллектуальные ощущения. Он может 
быть — хотя и необязательно — сложнее прочих образов. Он с необходимостью вступает с мыслью в 
новые и непосредственные отношения, что резко отличает его от прочих образов. При чем же тут кино? 
Когда Годар говорит: «Один, два, три», речь идет не только о добавлении одних образов к другим, но и о 
классификации типов образов, и о работе в пределах этих типов. 

Ввести ментальный образ в кино и превратить его в завершение и довершение всех остальных образов 
— такова была задача и у Хичкока. Как писали Ромер и Шаброль по поводу фильма «Набирайте M в случае 
убийства», «вся последняя часть фильма представляет собой лишь изложение логического рассуждения, 
но, тем не менее, она не утомляет».

Фрагмент из фильма «Набирайте М в случае убийства» - 58.01.-58.34.

И это касается не только финалов хичкоковских фильмов, так бывает с самого начала: «Страх сцены» 
со своим знаменитым «flashback», вводящим в заблуждение, начинается с интерпретации, которая 
предстает как недавнее воспоминание или даже восприятие чего-то недавнего. Ведь у Хичкока и действия, 
и переживания, и перцепции — все от начала и до конца является интерпретацией. «Веревка» состоит 
из одного-единственного плана, поскольку ее образы являются всего лишь хитросплетениями одной-
единственной цепи рассуждений. 

Фрагмент из фильма «Веревка» 

И объясняется это просто: в фильмах Хичкока дано действие (в настоящем, будущем или прошедшем 
времени), а затем оно буквально окружается множеством отношений, вызывающих варьирование его 
субъекта, характера, цели и т. д. В счет идет не автор действия, не тот, кого Хичкок презрительно называл 
whodoit (кто это сделал?), ведь это, кроме прочего, нельзя назвать самим действием: важно множество 
отношений, в которые оказались вовлечены действие и его субъект. Отсюда весьма специфический смысл 
кадра: предварительные чертежи кадрирования, четкие границы кадра, явное устранение закадрового 
пространства объясняются постоянным обращением Хичкока не к живописи и не к театру, а к коврам, 
то есть к ткачеству. Кадр напоминает основу, к которой прикреплена цепь действий, тогда как действие 
образует не более чем подвижный уток, пробегающий вверху и внизу. Теперь становится понятным, 
отчего Хичкок обычно работает с короткими планами (сколько кадров, столько и планов): каждый план 
показывает какое- нибудь отношение или его вариацию. 

Фрагмент из фильма «Веревка» 

Но теоретически единственный план из «Веревки» ни в коей мере не является исключением из этого 
правила: весьма непохожий на план-эпизод Уэллса или Дрейера, двумя способами стремящегося подчинить 
кадр некоему целому, единственный план Хичкока подчиняет целое (отношения) кадру, довольствуясь 
приоткрыванием кадра в длину с тем условием, что в ширину он остается закрытым, совершенно так же, 
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как если ткать бесконечно длинный ковер. Как бы там ни было, существенным является то, что действие, 
так же как и переживание, и перцепция, кадрируются в некоей ткани отношений. Именно эта цепь 
отношений составляет ментальный образ в противоположность утку действий, перцепций и переживаний. 
Следовательно, у полицейского или шпионского фильма Хичкок заимствует особенно бьющее на 
эффект действие типа «убивать» или «воровать». Поскольку оно входит во множество отношений, о 
которых не ведают персонажи (но которые зритель уже знает или узнает до персонажей), оно обладает 
лишь видимостью поединка, управляющего всеми остальными действиями: оно уже представляет 
собой нечто иное, так как отношение формирует троичность, возвышающую это действие до уровня 
ментального образа. Значит, для определения схемы Хичкока недостаточно сказать, что невиновного 
обвинили в преступлении, которого он не совершал; это было бы ошибочным «сочетанием» и неверной 
идентификацией «второго», тем, что мы называем индексом двусмысленности. Зато Ромер и Шаброль 
превосходно проанализировали схему Хичкока: преступник всегда совершает преступление для другого, 
настоящий преступник совершает преступление для невиновного, который вольно или невольно перестает 
быть таковым. Словом, преступление неотделимо от операции, с помощью которой преступник своим 
преступлением «обменялся», как происходит в фильме «Незнакомец в поезде», - или даже «отдал» или 
«возвратил» свое преступление невиновному, как в фильме «Я признаюсь». У Хичкока преступление не 
совершают: его возвращают, отдают или им обмениваются.

Фрагмент из фильма «Веревка»

 Нам представляется, что это самая сильная сторона книги Ромера и Шаброля. Отношение (обмен, 
дар, возврат...) не довольствуется охватом действия, — оно проникает в него заранее и со всех сторон, 
превращая его в с необходимостью символический акт. Имеются не только действие и его субъект, 
убийца и жертва; всегда есть некто третий, и не только случайный или мнимый, каким можно назвать 
невинного подозреваемого, — но третий фундаментальный, который формируется самими отношениями, 
отношениями убийцы, жертвы или действия с мнимым третьим. Это вечное утроение охватывает также 
объекты, перцепции и переживания. Каждый образ, взятый в своем кадре и через свой кадр, должен стать 
изложением некоего ментального отношения. Персонажи могут действовать, воспринимать и ощущать, 
но не могут свидетельствовать от имени определяющих их отношений. Ведь это лишь движения камеры 
и их движения в сторону камеры. Отсюда возникает противоположность между Хичкоком и Actors Studio, 
а также хичкоковское требование, чтобы актер действовал наипростейшим образом, не волновался в 
предельных ситуациях, — а остальным займется камера. Это остальное представляет собой наиболее 
существенное, или ментальные отношения. 

Камера, а вовсе не диалог, объясняет, почему у героя «Окна во двор» сломанная нога (фотографии 
гоночного автомобиля у него в комнате, разбитый фотоаппарат). 

Фрагмент из фильма «Окно во двор» 

Так в истории кино Хичкок предстает как режиссер, мысливший создание фильма как производное 
не от двух: постановщика и его фильма - а от трех: постановщика, фильма и публики, которая должна в 
фильм войти, или же публики, чьим реакциям предстоит сделаться неотъемлемой частью фильма (таков 
эксплицитный смысл «саспенса», ибо публика «узнает» отношения первой). 

И еще Душе часто обнаруживает троичную структуру в самом содержании фильмов Хичкока, например, 
в фильме «К северу через северо-запад» —1,2,3, причем первой действительно является единица 
(начальник ФБР), второй — двойка (чета героев), а третьей - тройка (трое шпионов). Это как нельзя 
лучше соответствует пирсовской троичности. Среди массы превосходных комментаторов неуместно 
выбирать между теми, кто видит в Хичкоке глубокого мыслителя, и теми, кто считает его всего лишь 
великим развлекателем. Как бы там ни было, нет необходимости превращать Хичкока в метафизика, 
платоника и католика, как делают Ромер и Шаброль, — или же в глубинного психолога, как делает Душе. 
Хичкок скорее является создателем непреложной концепции отношений, теоретической и практической. 
Не только Льюис Кэрролл, но и большинство английских мыслителей вообще продемонстрировали, что 
теория отношений является господствующим разделом логики и может быть сразу и глубочайшей, и 
очень даже занимательной. Если же Хичкок и затрагивал христианские темы, начиная с первородного 
греха, то это потому, что они с самого начала включают в себя проблему отношений, что прекрасно 
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известно английским логикам. Отношения, или ментальный образ, — это то, из чего, в свою очередь, 
исходит и Хичкок, то, что он называет постулатом; и как раз отправляясь от этого базового постулата 
фильм развивается с математической или абсолютной необходимостью, вопреки неправдоподобию 
интриги и действия. А раз мы исходим из отношений, то к чему приводит их внешний характер? Может 
случиться так, что отношения «улетучатся» или внезапно исчезнут, а персонажи не изменятся, но 
окажутся в пустоте: комедия «Мистер и миссис Смит» считается одним из лучших произведений Хичкока 
как раз из-за открывшейся ее героям истины, что внезапно чета узнает, что поскольку брак их законным 
не является, они никогда не были мужем и женой. Может случиться и противоположное: отношение 
«дает потомство» и размножается — и в него входят имеющиеся с самого начала два терма и мнимые 
третьи, которые к ним присоединяются, вводят новые разделения, или ориентируют отношение в новых 
направлениях («Неприятности с Гарри»). Может быть, наконец, и так, что сами отношения пройдут через 
вариации согласно осуществляющим их переменным, а также повлекут за собой изменения в одном или 
же нескольких персонажах: как раз в этом смысле персонажи Хичкока, разумеется, интеллектуалами 
не являются, но ощущения, которые можно назвать интеллектуальными, свойственны им больше, чем 
аффекты, так как они моделируют себя согласно разнообразным взаимодействиям переживаемых ими 
союзов: «потому что...», «хотя...», «поскольку...», «если...», «если даже...» («Секретный агент», «Дурная 
слава», «Подозрение»). Во всех этих случаях очевидно то, что отношения вводят сугубую нестабильность 
между персонажами, ролями, действиями и декором. И моделью этих отношений служит «виновный 
— невинный». Но также самостоятельная жизнь отношений влечет их по направлению к своего рода 
равновесию, будь оно безутешным, отчаянным или даже чудовищным: равновесие между невинным и 
виновным, возвращение каждому из них собственной роли, «вознаграждение» каждого за его действия 
хотя и достигаются, но ценой подхода к пределу, который может подорвать или даже стереть множество. 
Таково безучастное лицо сошедшей с ума жены из фильма «Не тот человек». Здесь Хичкок становится 
режиссером трагическим: план у него, как всегда в кинематографе, имеет две грани, и одна обращена 
к персонажам, объектам и действиям в движении, а другая - к целому, постепенно изменяющемуся по 
мере развертывания фильма. Однако у Хичкока изменяющееся целое затрагивает эволюцию отношений, 
движущихся от вводимого ими отсутствия равновесия между персонажами к страшному равновесию, 
обретаемому ими в самих себе. 

Хичкок вводит в кино ментальный образ. А это значит, что он превращает отношения в объект образа, 
который не только добавляется к образам-перцепциям, образам-действиям и образам-переживаниям, но 
еще и кадрирует, и трансформирует их. У Хичкока возникают «фигуры» нового типа: это фигуры мысли. 
В действительности ментальный образ сам по себе требует особых знаков, не совпадающих со знаками 
образа- действия. Часто замечали, что сыщики у Хичкока играют лишь второстепенную роль и что 
индексы (улики) имеют небольшое значение. Зато Хичкок разработал оригинальные знаки, согласно двум 
типам отношений, естественным и абстрактным. В соответствии с естественным отношением один терм 
отсылает к другим, входящим в их привычную серию, так что каждый может «интерпретироваться» через 
другие: это ярлыки; но в любом случае возможно, что один из этих термов «выскакивает» за пределы 
канвы и появляется в условиях, когда он выпадает из серии либо вступает с ней в противоречие, и в этом 
случае мы будем говорить о снятии ярлыков. Следовательно, очень важно, чтобы термы были совершенно 
обыкновенными для того, чтобы сначала мог отделиться хотя бы один из них: как утверждает Хичкок, 
птицы из одноименного фильма должны быть обыкновенными. 

Фрагмент из фильма «Птицы»

Некоторые случаи, когда Хичкок использовал этот прием, снискали известность: например, в фильме « 
Корреспондент-17» мельница, чьи крылья вращаются в направлении, противоположном движению ветра, 
или же самолет — распылитель химикатов из фильма «К северу через северо-запад», который появляется 
там, где нет удобряемого поля. Сюда же относятся и стакан молока, который светится изнутри и потому 
становится подозрительным (из «Подозрения»), и ключ, не лезущий в замок в фильме «В случае убийства 
набирайте М». 

Фрагмент фильм «Набирайте М в случае убийства» 

В фильме «Ринг» такой символ — браслет, в « Тридцати девяти ступенях» — наручники, в «Окне во 
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двор» — обручальное кольцо. Снятия ярлыков могут совпадать с символами. 
Мы видим, что один и тот же предмет (в данном случае ключ) в зависимости от образов, в которые 

он входит, может функционировать как символ («Дурная слава») или же как снятие ярлыка («В случае 
убийства набирайте М»). В «Птицах» первая чайка, набрасывающаяся на героиню, представляет собой 
явление снятия ярлыка, поскольку она насильственным путем покидает пределы серии, объединяющей 
ее с собственным биологическим видом, с человеком и Природой. Но тысячи птиц, когда все их виды 
объединились, птицы, схваченные в процессах подготовки, атаки и передышки, являются символом: 
это не абстракции или метафоры, а настоящие птицы в буквальном смысле слова, но показывающие 
инвертированный образ отношений людей с Природой и естественный образ отношений людей между 
собой. 

Фрагмент из фильма «Птицы» 

Снятия ярлыков и символы на поверхностном уровне могут напоминать индексы: на самом деле они 
радикально от индексов отличаются и составляют два крупных типа знаков ментального образа. Снятия 
ярлыков суть потрясения естественных отношений (серия), а символы - узлы отношений абстрактных 
(множество). Изобретая ментальный образ или образ-отношение, Хичкок пользуется им для того, чтобы 
отгородить его от множества образов-действий, а также от образов-перцепций и образов-переживаний. 
Именно здесь основа его концепции кадра. Ментальный образ не только кадрирует остальные, но 
еще и преобразует их, и проникает в них. Поэтому можно утверждать, что высшим достижением и 
свершением фильмов Хичкока является подход к пределам образа-движения. И все же некоторые из 
прекраснейших фильмов Хичкока вызывают предощущение важного вопроса. От его «Головокружения» 
у нас действительно кружится голова; и, разумеется, вызывает головокружение то, что в сердце героини 
предстает как вариация Того Же Самого с Тем Же Самым, проходящая через все вариации ее отношений 
с другими (с мертвой женщиной, мужем и инспектором). Но мы не должны забывать и об ином, более 
обычном головокружении, что чувствует инспектор, который не может влезть по лестнице на колокольню 
и после этого пребывает в странном созерцательном состоянии, редко встречающемся у Хичкока, а здесь 
— передающемся всему фильму. 

И если верно, что одно из нововведений Хичкока заключалось в том, что он подразумевал участие 
зрителя в фильме, то не требовалось ли — более или менее очевидным способом — уподоблять зрителям 
самих персонажей? Но тогда, возможно, неизбежным покажется следующий вывод: ментальный образ 
является не столько завершением образа-действия и прочих образов, сколько сомнением относительно 
их природы и статуса. Более того, из-за разрыва сенсомоторных связей под вопрос ставится весь образ-
движение. И кризис традиционного кинообраза — то, чего Хичкок желал избежать — все-таки случился 
после Хичкока, и частично — в связи с его нововведениями. 
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