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Фильмы: 
«Новые времена» Чаплина
«Великий диктатор» Чаплина

Основные идеи:
1.	 Жанр, закрепленный исключительно за малой формой - комедия нравов: это бурлеск.
2.	 Суть бурлескного процесса состоит в следующем: действие заснято в ракурсе наименьшего отличия 

от другого действия.
3.	 Закон индекса, небольшая разница в рамках одного и того же действия, подчеркивающая 

бесконечную дистанцию между двумя ситуациями, как будто присутствует повсюду во всем жанре 
бурлеска.

4.	 Чаплин умел выбирать близкие друг другу жесты и соответствующие им отдаленные ситуации, 
так что из их отношений возникала особо напряженная эмоция, и в то же время рождался смех: он 
усиливал смех такой эмоцией. 

5.	 Парадокс Китона в том, что он вписывает бурлеск прямо в большую форму.

На предыдущей лекции мы начали говорить о малой форме. Мы видели, как классические киножанры 
могут обобщенно распределяться соответственно двум формам образа-действия – большой и малой. 

Однако есть жанр, на первый взгляд, закрепленный исключительно за малой формой, до такой степени, 
что кажется, будто он ее и создал, а также стал непременным условием для комедии нравов: это бурлеск. 
Именно здесь форма АС обретает наиболее полное развертывание своей формулы: чрезвычайно малое 
различие в рамках одного и того же действия или же между двумя действиями подчеркивает бесконечную 
дистанцию между двумя ситуациями и только и существует для того, чтобы эту дистанцию подчеркивать. 

Возьмем знаменитые примеры из фильмов Чаплина: показанный со спины, Чарли, от которого ушла 
жена, как будто содрогается от рыданий, — но вот он поворачивается, и мы видим, что он встряхивает 
шейкер, готовя себе коктейль. Точно так же и на войне: каждый раз, когда Чарли стреляет, он записывает 
себе очко; но однажды ему отвечает пуля неприятеля, и он стирает свой результат. Суть бурлескного 
процесса состоит в следующем: действие заснято в ракурсе наименьшего отличия от другого действия 
(стрелять из винтовки — наносить удар), но также и обнаруживает бездну различия между двумя 
ситуациями (партия в бильярд - война). Когда Чарли хватается за сосиску, висящую в колбасной лавке, он 
создает аналогию, которая в то же время подчеркивает всю дистанцию, отделяющую трамвай от колбасной 
лавки. Именно это мы обнаруживаем в большинстве «окольных» употреблений предметов, какими Чарли 
пользуется: весьма небольшая разница в пользовании предметом вводит противопоставляемые функции 
и противопоставленные ситуации. Такова потенциальность орудий труда; и даже когда Чарли имеет дело 
с машинами, он сохраняет представление о них как о гигантских инструментах, которые автоматически 
«преображаются» в противоположной ситуации. Отсюда гуманизм Чаплина, демонстрирующий, что 
какого- нибудь «пустячка» достаточно для того, чтобы обратить машину против человека, сделать из 
нее орудие пленения, обездвиживания, фрустрации и даже пыток — и все это на уровне удовлетворения 
простейших потребностей (две большие машины из фильма «Новые времена» (1936) сопоставляются с 
обычным питанием человека и мешают такому питанию, создавая неразрешимые трудности). 

Фрагмент из фильма «Новые времена» - 10.00. – 10.30.

В фильмах Чаплина мы не просто находим законы малой формы, а еще и схватываем их у их истоков: 
таковы смешение и отождествление героя со средой (Чарли в песке, Чарли-статуя, Чарли-дерево — 
воплощенное предсказание из «Макбета»); небольшое различие переворачивает ситуацию — раздвоение 
личности персонажа, от которого зависит все, в «Золотой лихорадке» и «Огнях большого города»; 
мгновение как критический момент противопоставляемых ситуаций. 

Так, всестороннее взаимодействие индексов и векторов и формирует признак бурлескного образа: это и 
эллипсис, и эллипс. Но ведь как раз закон индекса, небольшая разница в рамках одного и того же действия, 
подчеркивающая бесконечную дистанцию между двумя ситуациями, как будто присутствует повсюду во 
всем жанре бурлеска. В частности, Гарольд Ллойд разработал такой его вариант, который сдвигает метод 
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образа-действия по направлению к чистому образу-перцепции. Нам дана первая перцепция, — к примеру, 
мы видим Гарольда Ллойда в роскошном автомобиле, находящемся на автостоянке; затем — вторая 
перцепция, когда машина начинает двигаться и мы видим Гарольда на убогом велосипеде. Герой всего 
лишь кадрируется сквозь автомобильное стекло, и бесконечно малое отличие между двумя перцепциями 
дает нам возможность тем лучше ощутить бесконечность дистанции между ситуациями «богатство - 
бедность». Точно так же в великолепной сцене из фильма «Наконец в безопасности» первая перцепция 
демонстрирует нам довольно-таки сгорбленного мужчину, какую-то решетку, свисающую скользящую 
петлю, плачущую женщину и увещевающего ее пастора, — а вот вторая перцепция раскрывает, что речь 
идет всего лишь о прощании на вокзальном перроне, где каждый элемент оказывается на месте. Выходит, 
если мы попытаемся дать определение оригинальности Чаплина и тому, что обеспечило ему несравненное 
с другими положение в жанре бурлеска, то искать следует где-то в другом месте. Дело в том, что Чаплин 
умел выбирать близкие друг другу жесты и соответствующие им отдаленные ситуации, так что из их 
отношений возникала особо напряженная эмоция и в то же время рождался смех: он усиливал смех такой 
эмоцией. 

Фрагмент из фильма «Новые времена» - 10.38. – 11.08.

Если небольшая разница в рамках одного и того же действия индуцирует и чередует весьма отдаленные 
или противопоставляемые ситуации С/и СП, то одна из двух ситуаций будет «действительно» трогательной, 
ужасной и трагичной. 

Именно оттого, что Чаплин умел изобретать минимальную разницу между двумя хорошо подобранными 
действиями, он мог также и создавать максимальную дистанцию между соответствующими им 
ситуациями, одна из которых добирается до переживания, а другая — соглашается с чисто комическим. 
Это замкнутый круг «смех-переживание», когда первый отсылает к небольшому отличию, а вторая — к 
большой дистанции, причем они не стирают и не умеряют друг друга, а передают друг другу эстафету и 
друг друга активизируют. Нельзя назвать Чаплина чистым трагиком, ошибкой было бы также утверждать, 
что мы на его фильмах смеемся, когда надо плакать. Гений Чаплина состоит в том, что он заставляет делать 
и то и другое вместе: мы смеемся тем больше, чем более растроганы. 

Последние фильмы Чаплина сразу и открывают в его творчестве эру звукового кино, и предают смерти 
Чарли (когда Верду идет на смерть, он вновь становится Чарли, — но еще и диктатор, поднимающийся 
на трибуну, ассоциируется с Чарли, восходящим на эшафот). Представляется, что все тот же принцип 
обретает новые возможности. Базен утверждает, что «Великий диктатор» не состоялся бы, если бы в 
действительности Гитлер не похитил усики Чарли. Между маленьким евреем-парикмахером и диктатором 
разница не больше, чем между их усами. Но, тем не менее, отсюда возникают две бесконечно отдаленные 
ситуации, так же противопоставленные, как палач и его жертва. 

Фрагмент из фильма «Великий диктатор» - 54.10. – 54.40.

Подразумевает ли Чаплин, что в каждом из нас имеется нечто от виртуального Гитлера? И что только 
обстоятельства делают нас добрыми и дурными, жертвами и палачами, способными то к любви, то к 
разрушению? Независимо от глубины или пошлости таких идей, на наш взгляд, Чаплин вряд ли разделял 
подобную точку зрения, разве что с оговорками. Ибо еще большее значение, чем две противопоставленные 
ситуации с добрым или дурным человеком, имеют соответствующие дискурсы, которые выражаются 
в полной мере в конце этих фильмов. Именно поэтому для фильмов Чаплина о диктаторе и об убийце 
женщин характерны и постепенное освоение звука в кино, и постепенное устранение Чарли. Дискурсы, 
свойственные и «Великому диктатору», и «Мсье Верду», свидетельствуют о том, что общество само 
поставило себя в такую ситуацию, когда оно может превратить любого имеющего власть человека — в 
кровавого диктатора, а любого делового человека - в убийцу в буквальном смысле слова, так как оно 
слишком связывает наши интересы с дурными поступками вместо того, чтобы порождать ситуации, в 
которых свобода и человечность совпадали бы с нашими интересами и со смыслом нашей жизни. 

Фрагмент из фильма «Великий диктатор» - 57.06. – 57.36.

Итак, мы видим, что изменилось в двух поздних фильмах Чаплина. Дискурс привнес в них 



Книга:

Лекция:

Кино 1: образ – движение

Образ-действие: малая форма (окончание)

4

совершенно новое измерение и сформировал «дискурсивные» образы. Речь идет уже не только о двух 
противопоставленных ситуациях, которые как будто рождаются из мельчайших различий между 
действиями, между людьми или в пределах одного и того же человека. Речь идет о двух состояниях 
общества, о двух противопоставленных Обществах, одно из которых превращает небольшое различие 
между людьми в орудие, творящее бесконечную дистанцию между ситуациями (тирания), — а другое 
трактует небольшое различие между людьми как переменную, имеющую отношение к великой общей и 
общественной ситуации (демократия). 

О Чаплине можно сказать и то, что он принадлежал к числу режиссеров, которые меньше всего доверяли 
звуковому кино, — и то, что он радикально и оригинально применил эту новинку: Чаплин пользуется им 
для того, чтобы ввести в кинематограф фигуры дискурса и тем самым трансформировать изначальные 
проблемы образа-действия. Отсюда — особая важность «Великого диктатора», где заключительная 
речь отождествляется с любым человеческим языком, представляет все, что может сказать человек, и 
это соотносится с фальшивым языком абсурда и террора, шума и ярости, с гениальным изобретением 
Чаплина, вкладываемым им в уста тирана. 

Фрагмент из фильма «Великий диктатор» - 1 час 59 мин. 10 сек. – далее 30 сек. 

В малой бурлескной форме не ощущалось недостатка ни в чем; однако же в своих поздних фильмах 
Чаплин доводит ее до предела, где она настигает большую форму, и где бурлеск уже не нужен, — и все 
же сохраняет собственные возможности и признаки. Фактически именно небольшая разница всегда 
способствует исследованию двух несоизмеримых или противопоставленных ситуаций. 

С Бастером Китоном все обстоит совсем иначе. Парадокс Китона в том, что он вписывает бурлеск 
прямо в большую форму. Если верно, что бурлеск по сути своей принадлежит к малой форме, то Китона, 
пожалуй, нельзя сравнить даже с Чаплином, который обретает большую форму лишь через фигуру 
дискурса и относительное исчезновение бурлескного персонажа. Глубокая оригинальность Бастера Китона 
состоит в том, что он заполнил большую форму бурлескным содержанием, которому она, как правило, 
«дает отвод», — а также против всякой очевидности примирил бурлеск с большой формой. Герой Китона 
напоминает едва заметную точку, окруженную безмерной и катастрофической средой и находящуюся в 
трансформирующемся пространстве: широкие и непрерывно изменяющиеся просторы, деформируемые 
геометрические структуры, речные пороги, водопады; большой пароход, дрейфующий по морю; город, 
сметенный циклоном; обваливающийся мост, похожий на сплющивающийся параллелограмм... 

Фрагмент из фильма «Генерал» (1927) Китона – 1 мин. 05 сек. – 1.35.

Взгляд Китона, как описал его Бенайюн, эманирует из лица, показываемого то анфас, то в профиль, и 
то видит все, находясь в позиции перископа, то видит дали, находясь в позиции впередсмотрящего. Это 
взгляд, как будто созданный для охвата обширных внутренних и внешних пространств. В то же время, у 
нас на глазах рождается неожиданный для бурлеска тип образов. 

Так, начало «Нашего гостеприимства» с ночной тьмой, бурей, молниями, двойным убийством и 
перепуганной женщиной выглядит чисто по-гриффитовски. Сюда же относятся и циклон из фильма 
«Пароходный Билл-младший», и удушье водолаза на дне моря из «Навигатора», и крушение поезда и 
наводнение из «Генерала», и страшный боксерский поединок из «Сражающегося Батлера». Иногда столь 
же неожиданно выглядит элемент какого-либо образа: клинок сабли, вонзающийся в спину врага в фильме 
«Генерал», или нож, который всаживает в руку китайского демонстранта герой фильма «Кинооператор». 

Теперь речь идет уже не о небольшом различии, подчеркивающем противопоставленные ситуации, а о 
значительном разрыве между заданной ситуацией и ожидаемым комическим действием (закон большой 
формы). Как же преодолеть этот разрыв — не так, чтобы комический эффект был произведен «вопреки 
всему», но так, чтобы он покрыл и увлек за собой всю ситуацию в целом, чтобы он с ней совпал? 

Китона не назовешь трагичным совершенно так же, как и Чаплина. Но эта проблема ставится у двух 
режиссеров абсолютно по-разному. Уникальным у Бастера Китона является способ, с помощью которого 
он возвышает бурлеск непосредственно до уровня большой формы. С этой целью он применяет несколько 
методов. Первый состоит в том, что Дэвид Робинсон называет «гэг-траекторией», — когда Китон мобилизует 
все искусство ускоренного монтажа. Так, в «Трех эпохах» герой-римлянин убегает из тюрьмы, хватает 
щит, взбегает на лестницу, вырывает копье, вскакивает на коня, затем, стоя на коне, прыгает в высоко 
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расположенное окно, раздвигает две колонны, обрушивает потолок, овладевает девушкой, соскальзывает 
по копью вниз и прыгает на носилки, которые тут же уносят. Или же современный герой прыгает с 
крыши одного дома на крышу другого, но падает, цепляется за навес, кувырком скатывается по трубе, 
которая отрывается и тащит его на два этажа ниже, на пожарный пост, где он скользит вдоль пожарного 
шланга, а затем запрыгивает сзади в пожарную машину, а та как раз отправляется. В других бурлесках, 
включая чаплинские, есть масса чрезвычайно быстрых преследований и гонок, для которых характерно 
постоянство в разнообразии, — но Бастер Китон, пожалуй, единственный режиссер, создававший из 
них беспримесные и непрерывные траектории. Наибольшая скорость на такой траектории достигнута в 
фильме «Кинооператор», где герою звонит девушка, а он устремляется в Нью-Йорк и оказывается у нее 
дома как раз, когда она кладет трубку. Или же без монтажа, в одном-единственном плане из «Шерлока-
младшего»: Китон взбирается по приставной лестнице на крышу поезда, перепрыгивает с одного вагона 
на другой, хватается за цепь от резервуара с водой, который мы замечаем уже в самом начале; в пути 
героя уносит выпущенный им бурный поток, и он спасается бегством, тогда как оказавшихся на его 
месте двоих мужчин вода затопляет. Или же гэг-траектория достигается с помощью изменения плана 
при неподвижности самого актера: такова знаменитая последовательность планов из сна, показанного в 
«Шерлоке-младшем», где через разрывы сменяют друг друга сад, улица, пропасть, песчаная дюна, бьющее 
в риф море, заснеженные просторы и, наконец опять сад. 

Другой китоновский метод можно назвать машинным гэгом. Биографы и комментаторы Китона особо 
выделяли его увлеченность машинами и то, что в этом отношении он близок не сюрреализму, а дадаизму, 
таковы машина-дом, машина-пароход, машина-поезд, машина-кино и т. д. 

Машины, а не инструменты: именно в этом состоит самый первый и важнейший аспект отличия 
Китона от Чаплина, который работает с инструментами и противопоставляет машине себя. Китон 
превращает машины в своих самых дорогих союзников оттого, что его персонаж их изобретает и сам к 
ним принадлежит, — это машины «без матрицы» типа тех, что создавал Пикабиа. Они могут вырваться 
из-под его контроля, сделаться абсурдными или быть таковыми с самого начала, усложнить простое: и все 
же они непрестанно служат некоей высочайшей тайной целесообразности, находящейся в самых глубинах 
искусства Китона. Эти машины причастны сразу и геометрическим структурам, и физическим причинно-
следственным связям. 

Фрагмент из фильма «Генерал» - 16.15. -16.45.

И все же на фоне всего творчества Китона их особенность состоит в том, что они являются и 
геометрическими структурами с «минорирующей» функцией, и причинно-следственными физическими 
связями с функцией рекуррентной. 

У Китона машина не определяется через безмерное, она безмерное имплицирует, но придавая ему 
преобразующую его минорирующую функцию — и все это благодаря хитроумной системе особых машин 
с массой блоков, проводов и рычагов. Аналогичным образом, мы никак не будем считать, что девушка из 
фильма «Генерал», бросая в паровозную топку совсем маленькие кусочки дерева, ведет себя неуклюже и 
неумело. Тем не менее это так, — хотя она к тому же осуществляет на практике мечту Китона: взять самую 
большую машину в мире и пустить ее в ход с помощью совсем маленьких элементов, тем самым сделав 
ее доступной каждому и удобной для всех. У Китона бывают и непосредственные переходы от большой 
реальной машины к ее репродукции в виде игрушки, например, в конце фильма «Кузнец». 

Освоение крупных геометрических структур, но также и вычерчивание больших траекторий происходят 
при помощи рекуррентных причинно-следственных связей. Структура представляет собой чертеж 
траектории, но ведь и траектория — чертеж машины или след от нее. Каждая траектория сама образует 
машину, и притом человек служит в ней передаточным звеном между различными элементами: таков 
Машинист, управляющий локомотивом, влекущим его неподвижное тело по серии дуг окружности. Итак, 
две основные формы гэга у Китона, гэг-траектория и машинный гэг представляют собой аспекты одной 
и той же реальности, машину, производящую человека «без матери», или человека будущего. Большой 
разрыв между безмерной ситуацией и ничтожным героем заполняется указанными минорирующими 
функциями и рекуррентными сериями, ставящими героя вровень с ситуацией. Вот так Китон изобретает 
бурлеск, бросающий вызов всем внешним условиям жанра и берущий в качестве рамок, естественно, 
большую форму.  



Книга:

Лекция:

Кино 1: образ – движение

Образ-действие: малая форма (окончание)
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