

ОСНОВЫ КИНОСЦЕНАРИЯ

Заклучение





Цель: В этой лекции мы познакомимся с общими наставлениями и рекомендациями для тех, кто готов перевести сценарное ремесло в ранг своей основной профессией.

Основные идеи

1. Итак, сегодня мы завершаем обзор книги Сиды Филда «КИНОСЦЕНАРИЙ: основы написания».

Кинопродюсер Майкл Бесман охарактеризовал ее так: «Захватывающий взгляд на самый неявный процесс в киноиндустрии».



И это действительно так. Лучше не скажешь. Создание из пустоты, из небытия, из крошечных обрывков своего опыта, из микроскопических обрывков чужого опыта, из пережитых боли, слез, смеха, страданий, растерянности, уверенности, спокойствия и страха, из теней прошлого и силуэтов будущего - некой истории, которая заставит героев выдуманных картинок двигаться, а зрителей сопереживать... Это ли не самый скрытый, тайный и необъяснимый процесс, для которого нет и не может быть правил? И, тем не менее, те, кто знает, как и каким способом брать энергию у воды, солнца и ветра – получают электричество. Книга Сиды Филда – об этом.



Как вы помните, с самого начала мои лекции были не просто обзором глав книги Филда. Я сразу предупредила: Сид Филд – крупный теоретик в области драматургии, работает с голливудскими сценариями, живет там же. Я – практик, играющий тренер: полнометражные художественные фильмы, короткометражные, документальные, анимационные, сериалы. Училась в старейшем, мощном, легендарном киноузле – ВГИКе.

Работала практически на всем пространстве бывших союзных республик и в копродукции. Я не училась на книгах Филда. В формате этих лекции я, скорее, проводила экспертизу «коэффициента полезного действия» учебника Филда для нашей системы обучения, кинопроизводства, для сценаристов или писателей, живущих в этом пространстве. Мы с вами читали Филда, проверяли – работает/не работает, адаптировали для собственного комфорта, чаще – делали для себя открытия, реже – спорили, но в целом – надеюсь, брали на вооружение.

2. В заключительной лекции – несколько общих рекомендаций и своеобразных драматургических «лайфхаков» от Сиды и Филда и от меня.

Первое, что я говорю своим молодым коллегам и всем начинающим сценаристам: отведите на «ученичество» определенное количество времени и после - категорически прекращайте быть учениками! Не гордитесь собой как учеником. Не растите и не лелейте в себе идеального ученика. Не ходите на все эти бесконечные курсы по драматургии и мастер-классы мэтров. Знайте, что – сев один раз за сценарий – мы все (и опытные сценаристы, и начинающие) становимся одинаково странными людьми, которые из ничего пытаются создать нечто. И ваш мэтр, на мастер-класс которого вы сегодня убили весь день, этой же ночью может сам впасть в глубокий творческий кризис или написать пару-тройку абсолютно никому не нужных серий. Но! Он знает, как выбраться из этой ситуации, а вы нет. Он – допишет свой сценарий, а вы можете и не начать. Он, рухнув с провальным фильмом сегодня, завтра отряхнется, «перезагрузит систему», сконцентрируется и возьмет «Оскара». А вы, оставаясь учеником, можете всю жизнь прорыдать над загубленным замыслом, не реализоваться, упустить время и заработать язву. И, знаете, почему? Помните, что говорил Сид Филд? Не критикуйте себя, иначе ваш «цензор», грубо говоря, забьет в вас «творца». Так и здесь. Скорее становитесь на путь мастера и ищите свою вершину. Иначе ваш «внутренний ученик» окрепнет и всю жизнь будет искать... только учителей! Спорьте и ищите истину, как равный с равными. Кинодраматург – это бунтарь, шизоид, нарцисс и сильный индивидуалист. Убивайте в себе прилежного ученика. Влюбитесь в свое творение и будьте настырными. Как одна из студенток Сиды Филда.



3. Пример успешного продвижения первого сценария.

Большинство сценаристов не могут продать свой первый сценарий, - рассказывает Филд. - Но есть и исключения. Одна из моих бывших студенток, обучавшаяся по программе профессионального написания сценариев в Университете Южной Калифорнии, написала набросок сценария и провела веерную рассылку своего труда. Он попал к некому помощнику агента. Помощнику агента набросок сценария понравился, и он отдал его своему боссу; тот прочитал, ему тоже понравилось, и он послал материал своему другу, руководителю продюсерской компании. Руководителю также материал понравился, он позвонил агенту, агент незамедлительно отправился к автору – моей студентке – и купил у нее рукопись за 600 тысяч долларов. Конечно моя студентка не получила все эти деньги сразу. Ей выплатили несколько тысяч долларов, когда она подписала соглашение. После подписания соглашения о производстве/дистрибуции между нею и продюсером она получит значительную часть гонорара. Кроме того, в первый день основной съемки ей причитается еще одна часть, а может быть, и «бонус за производство». Не ждите, когда кто-то по выражению ваших глаз догадается о том, что вы написали шедевр. Верьте в себя и показывайте свой сценарий понимающим людям.

4. Не бойтесь своих фантазий. Не бойтесь придумывать и фантазировать.

Не оставайтесь в статусе «крепкого среднего сценариста», которому всегда доверяют подкорректировать чей-то «лохматый» сценарий. Да, вы останетесь в штате продакшн-студии, и у вас всегда будет какая-то работа. Но в титрах фильма будет стоять имя сценариста, который уверенно наваял «непричесанный» сценарий и тем самым громко заявил о себе.

Забудьте такие фразы: «Нет, так в жизни не бывает». Или: «Да это же «рояль в кустах» (имеется в виду явно искусственный поворот сюжета, представляемый автором как случайность). Не старайтесь облекать любой эпизод в формат «жизненной ситуации». Вы даже не представляете, насколько скучны и скучны наши самые смелые фантазии по сравнению с тем, что порой происходит в жизни. Однажды у меня был уже почти выстроен сюжет серии. Все было здорово, структура была идеальной, сюжетная схема работала, характеры сами двигали историю... Но встала одна проблема. Мне нужно было как-то «убить» героя в таком месте и в такой ситуации, где с ним ничего плохого не могло случиться (внезапная смерть от сердечного или иного приступа – исключалась). Это была история об адвокате, который защищал человека, обвиненного в убийстве.

Его подзащитный не убивал своего друга, но никого, кроме подзащитного, рядом с убитым в том месте и в то время - не было. И алиби у него тоже не было. Собственно, я и искала способ, каким человек (самым нелепым, невообразимым и фантастическим образом) мог умереть там, где это просто невозможно сделать без чьей-то «помощи». Задача явно бросала мне вызов. Я думала около недели. Была пара совершенно безумных вариантов, я их предложила, но заказчик отказался, заявив, что так не бывает.



В итоге вообще пришлось отказаться в сериале от этого эпизода, хотя история была золотой. Это был один из тех немногих случаев, когда я не смогла настоять на своем. Заказчик сказал: «Такой вариант смерти героя – это выдуманная сказка, это несерьезно». Ладно. Отказались. И буквально через месяц мировые СМИ облетела история, которая была настолько близка к моему решению, что я поклялась себе – с этой минуты биться за свои идеи до конца или разрывать контракт, потому что просто невыносимо терять блестящие истории только из-за того, что кому-то это показалось неправдоподобным. Так о чем же говорили во всех новостных программах? Говорили о том, что в пустынной местности где-то в Штатах ехала одинокая машина с открытым люком. Над машиной летел орел, который нес в когтях змею. Ядовитую. Пролетая над автомобилем, птица змею выронила. Змея упала прямо в открытый люк и укусила водителя. Водитель умер. Всё! Кто виноват? Орел? Змея? Это было так неправдоподобно, что напиши такую историю сценарист, ему бы выдали волчий билет и обвинили бы в жесткой «притянутости событий за уши». Но в реальности – возможно все. Задача сценариста – так выстроить ту же последовательность сцен, чтобы зритель воспринял такую ситуацию в сюжете абсолютно комфортно, без ощущения, что вот здесь над ним просто поглумились. Ставьте перед собой нерешаемые, на первый взгляд, задачи и – решайте их. Любыми способами. Тренируйтесь. Облекайте свои безумные идеи в самые «жизненные» формы и отстаивайте их.



5. Важный вопрос – гонорар за сценарий.

А Сид Филд продолжает. Голливуд – это «фабрика грез» и город болтунов. Загляните на любую тусовку в этом городе, и вы сразу увидите людей, говорящих о сценариях, которые они собираются написать, о фильмах, которые они собираются снять, и о сделках, которые они собираются совершить. Это все разговоры, а персонаж – это действие, не так ли? Важно, что человек делает, а не то, что он говорит и кто он есть.

Далее Сид Филд посвящает довольно объемное место – теме гонораров за сценарий в Голливуде. Размер оплаты труда сценариста у нас несопоставим с голливудскими гонорарами. Но принцип – тот же, поэтому все же стоит ознакомиться с этой схемой. Стоимость сценария «по предъявлению» обычно составляет 5% бюджета фильма, хотя, конечно, здесь наблюдается большой разброс. Если вы продаете сценарий, то вам, скорее всего, полагается также «процент от прибыли» – по крайней мере, на бумаге. В принципе, в любой продюсерской сети вы можете претендовать на свои 2,5–5%, но поскольку фильмы редко приносят прибыль (если судить по бухгалтерским документам), ваши шансы получить хоть какой-то процент от нее стремятся к нулю.

6. Сегодня снять фильм стоит так дорого, что каждый хочет минимизировать свои риски.

Вот почему деньги, которые выплачиваются сценаристу, в Голливуде называют «фронтowymi» или «рисковыми». У нас есть небольшие отличия. За один и тот же объем работ одним сценаристам выплачивается довольно высокий гонорар, другим – минимальный. Почему так происходит? Потому что в нашем кино сегменте ставка делается все же на режиссера. Наше кино – режиссерское кино. Потому что хороший сценарист, написав хороший сценарий, сразу в разы повышает шансы фильма на успех. Прибыль от вклада такого сценариста в проект окупит все траты на его гонорар. Поэтому продюсеры «охотятся» за хорошими сценаристами. Обычный сценарист, написав обычный сценарий, в общем-то никак не повлияет на исход ситуации с фильмом. Картина все равно будет режиссерской, он все равно ее снимет, как и ожидалось. Поэтому для чего нести расходы на сценариста? Наши режиссеры, в большинстве своем, не привыкли, к сожалению, работать с профессиональными сценариями. Они либо пишут сценарии сами «под себя», либо сотрудничают со сценаристами, которые могут написать сценарий «под них». То есть уровень кино здесь – редко поднимается выше планки возможностей режиссера. Немного иначе складывается ситуация с телесериалами. Здесь ставка делается на сценариста. Опять же, на тех проектах, где продюсер понимает законы производства. А там, где за телесериал берутся «киношные» режиссеры, в большинстве случаев все и происходит, как в кино. Сериал пишется под возможности режиссера, сценарий – опять же исходя из этих же возможностей – может поменяться или быть переписан на любой стадии производства... И это, увы, не способствует успеху.

7. А вот что со своей стороны говорит Сид Филд о голливудских режиссерах.

У большинства голливудских режиссеров и звезд вообще отсутствует чувство сценария – в лучшем случае оно очень слабое. Пытаясь угадать намерения сценариста, они вносят в сюжетную линию изменения, которые ослабляют и искажают ее, и в итоге тратят много денег на то, чтобы сделать дрянной фильм, на который никто не идет.



А как известно, о вас судят по вашему последнему фильму. При этом в долгосрочной перспективе проигрывают все: студии теряют деньги, директор добавляет «баранку» к своему «послужному списку», а сценарист получает «пинок» за то, что написал плохой сценарий. Ведь у нас все считают себя сценаристами.

Никто не любит рисковать, а кинобизнес – одна из самых рискованных отраслей.

Никто не знает, сможет ли данный фильм поднять планку в своем жанре на большую высоту, как удалось «Звездным войнам», «Титанику» и «Властелину колец», и люди не хотят мириться с потерей денег на гонорар сценаристу при туманных перспективах их возврата. Вы много знаете людей, которые легко расстаются с деньгами? А вы сами? Студии, продюсерские компании и независимые продюсеры в этом



смысле не являются исключением. Таков взгляд Сида Филда на этот вопрос.

8. Теперь о так называемом «вынашивании идей».

Если у вас есть параллельный бизнес или другие средства существования, и вы собираетесь писать сценарии для собственного удовольствия или удовлетворения амбиций – то этот совет не для вас. Н если вы собираетесь сделать сценарное дело своей профессией, вы ко всему должны относиться с этой точки зрения. Я знаю людей – очень талантливых, кстати говоря – которые упустили сотни шансов, всю жизнь вынашивая и лелея одну- единственную (возможно, грандиозную, но одну!) идею. Они спят с этой идеей под подушкой; смотрят свысока, если не сказать с презрением на тех, кто выдает идею за идею, не закликаясь на одной. Мой вам совет: если вас так греет какая-либо идея, возвращайте ее, а лучше – поскорее воплотите в сценарий и продайте его. Но только не кладите всю жизнь на эту идею. Не отказывайтесь ради нее от десятка блестящих шансов дать миру еще десяток идей. Не становитесь фанатом одной мысли. Это непрофессионально.

9. Профессионал может все, запомните это.

Беритесь за любую работу. Не считайте себя рыцарем одной идеи, одного формата, одной темы или одной области исследований. Если вы талантливы – все, что будет выходить под вашим именем (даже сценарий к самому крошечному рекламному ролику), будет менять формулу крови зрителя.

Поверьте. В середине 90-х, когда «стоял» весь киноцех, не было работы, а на киностудии «Казахфильм» были закрыты все павильоны, был кинут клич о запуске проекта первого казахстанского телесериала «Перекресток».

Это сейчас «Перекресток» - классика. А тогда большая часть кинематографистов посчитала участие в сериале – унижительным для себя. На «Перекресток» пошли только те, кто не мыслил себя без работы.

Причем, не все прошли жесткий английский отбор: у них не принято «творить» (читай «болтать без дела»), у них принято работать. Так вот, те, кто продолжал растить свою единственную идею – растят ее до сих пор. Те, кто пошли работать на сериал, работают и сейчас. Те же, кто приходил на «Перекресток» тайно, пряча свои имена за псевдонимами, с просьбой, чтобы об их участии в подобном, якобы «порочащем уровень» проекте никто не знал, прячутся и стесняются в той или иной степени – до сих пор. Ни один формат отрасли не может «принизить» настоящего профессионала. Равно как и «поднять» того, кто ничего не умеет и оттого стесняется.



10. Не все люди дописывают свои сценарии до конца.

Написание сценария – это тяжелая работа, день за днем, пять или шесть дней в неделю, три часа в сутки, а в некоторые дни – намного больше. Профессиональный сценарист – это тот, кто ставит перед собой цель и достигает ее. Как и в жизни, написание сценария – предмет личной ответственности; вы или делаете это, или не делаете.

А еще тут действует старый «естественный закон» выживания и эволюции...

А вот эта фраза Филда меня восхищает:

В Голливуде не бывает так, что «наутро он проснулся знаменитым». Как говорится в таких случаях, «следующее утро наступило через пятнадцать лет». Поверьте мне – это правда. Все это о работоспособности, стрессоустойчивости и упорстве. И упрямстве, если хотите. Сценарист должен быть всеяден.

И Сид Филд подтверждает это цитатами из призывов одной крупнейшей в США корпорации: «Профессиональный успех определяется упорством и решимостью. Пробивайся вперед: ничто на свете не заменит настойчивости. Ее не заменит даже талант – нет ничего обычнее талантливых неудачников.

Ее не заменит гениальность – нереализованный гений уже стал притчей во языцех. Ее не заменит хорошее образование – мир полон образованных изгоев. Всемогуци лишь настойчивость и упорство».



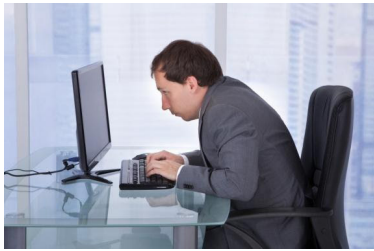


11. Вы написали сценарий, это огромное достижение.

Вы взяли идею, развили ее в драматическую или комедийную сюжетную линию, а потом сели за стол и провели несколько недель или месяцев за написанием сценария. От начала до конца. Вы получили не только удовлетворение, но и полезный опыт. Сценарий был вашим лучшим другом и вашим злейшим врагом. Он то не давал вам сомкнуть глаз по ночам, то заставлял спать безмятежным сном младенца. Вовлеченность в дело и жертвенность – две стороны одной медали. Носите эту медаль с гордостью.

А теперь – немного об опыте восприятия фильма или сериала, снятых по вашему сценарию.

Думаю, меня поддержит каждый сценарист, чьему сценарному детищу удалось-таки дойти до экрана: первый просмотр фильма по вашему сценарию вызывает шок и оторопь. Что это?! Все не так! Это не моя история! Подразумевалось совсем не это.



Когда вы видите себя не в зеркале (где держите привычный ракурс), а, скажем, на видео – вы испытываете шок. Но это – вы. Когда вы впервые слышите свой голос не изнутри черепной коробки, как привыкли, а через носитель – вы испытываете шок. Но это – ваш голос. Так и со сценарием. Это – ваш сценарий. И никто не обещал вам, что картинка, эмоции, стилистику, драйв и темпоритм вашего «Я» кто-то трепетно сосканирует с вашего мозга и бережно перенесет на экран. Нет! Такого не будет никогда.

Вы и только вы в ответе за то, что получилось на экране. Вы – так передали информацию, что она была считана в получившемся виде. И если после первого фильма вам в 99% случаев захочется застрелиться, сменить профессию или уйти в монастырь, то после третьего, пятого или десятого вы уже сможете понимать и анализировать свои ошибки.

12. Вы будете искать другой язык, другой формат передачи.

Вы поймете, что сценарий – это не чтиво. Сценарий – это передатчик информации, некий адаптер, переходник, позволяющий использовать энергию вашей мысли. Вы будете всеми возможными способами делать так, чтобы ваши слова воплощались на экране – с минимальным искажением. И однажды (о чудо!) ваша судьба преподнесет вам подарок: найдется режиссер, который поставит ваш сценарий так, что всеми гранями засверкает даже то, что вы спрятали очень и очень глубоко. И это будет означать, что вы стали настоящим сценаристом.

Талант – это дар Небес: либо он есть, либо его нет. Постарайтесь быть честными с самим собой. Отдавайте себе отчет – гений вы, отличный профессионал, средний ремесленник или виртуозный (возможно, самый лучший!) сочинитель гэгов или создатель диалогов. От этого вы не станете хуже или лучше, просто вы определитесь с профессией. Не смешивайте самооценку с опытом написания вашего первого сценария. В конце концов, вы сделали то, что намеревались сделать. Вы реализовали свои надежды и воплотили мечты, вы достигли своей цели.

«Писательство приносит свои плоды, – говорит Сид Филд. – Наслаждайтесь ими. И передавайте другим!».

Основные термины: сценарное ремесло, киноиндустрия, практик, играющий тренер, кинопроизводство, сценаристы, писатели, драматургические лайфхаки, кинодраматург, «рояль в кустах», сюжетная схема, характеры, гонорар за сценарий, процент от прибыли, режиссерское кино, чувство сценария, вынашивание идей.

Список рекомендуемой дополнительной литературы

1. Роберт Макки «История на миллион долларов»
2. Линда Сегер «Как хороший сценарий сделать великим»
3. Блейк Снайдер «Спасите котика! И другие секреты сценарного мастерства»
4. Александр Мигта «Кино между адом и раем»
5. Слип Пресс «Как пишут и продают сценарии в США»
6. Уильям Индик «Психология для сценаристов»