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Цель лекции: осуществить сопоставление фоновой информации, «нагруженности» мира 
имён в культуре.

План:
1. Мир собственных имен.
2. Бинарная оппозиция дурак/сумасшедший как обобщение двух противопоставлений: 

дурак — умный и умный — сумасшедший.
3. Проблема культуры не может быть решена без определения ее места во внекультурном 

пространстве.

Этот вопрос можно сформулировать следующим образом: своеобразие человека как 
культурного существа требует противопоставления его миру природы, понимаемой как 
внекультурное пространство. Граница между этими двумя мирами не только будет отделять 
человека от других внекультурных существ, но и будет проходить внутри человеческой психики 
и деятельности. Определенными своими сторонами человек принадлежит культуре, другими 
же связан с внекультурным миром.

В таком понимании культуры, ее граница размыта и определение каждого конкретного 
факта как принадлежащего культурной или внекультурной сфере обладает высокой степенью 
относительности. Но то, что обладает относительностью применительно к отдельному случаю, 
в достаточной мере ощутимо, когда мы говорим в категориях абстрактной классификации. 
С этой оговоркой мы можем вычленить мир культуры как некоторый объект дальнейших 
рассуждений.

Таким образом, мы подходим к коренному вопросу: конфликту между замкнутым, то есть 
правильно повторяющимся, движением и движением линейно направленным.

В мире животных мы сталкиваемся с движением по замкнутому кругу: и календарные, и 
возрастные, и прочие изменения в этом мире подчинены закону повторяемости. В этом смысле 
характерно различие между обучением у животных и у людей, при имеющемся параллелизме 
этих процессов.

У животных значимые формы поведения — цель и предмет обучения — противостоят 
незначимым. Значимое поведение имеет ритуализованный характер: охота, соревнование 
самцов, определение вожака и другие значимые моменты поведения оформляются как 
сложная система «правильных», то есть имеющих значение и понятных как для действующего, 
так и для его партнера, поз и жестов. Все значимые виды поведения имеют характер 
диалогов. Встреча двух соперничающих хищников, вопреки созданным человеком легендам 
о «неорганизованности» и «беспорядочности» поведения животных, оформляется сложной 
системой жестовых ритуалов, служащих обмену информацией.

Движение по замкнутому кругу, или, другими словами, циклическая повторяемость — закон 
биологического существования, ему подчинены мир животных и человек как часть этого 
мира. Но человек не весь погружен в этот мир: он есть «мыслящий тростник», он находится в 
исконном противоречии с коренными законами окружающего.

Это проявляется в различиях, которые характерны для сущности обучения. Животное 
обучается, как мы отмечали, системе ритуального поведения. Превосходство достигается 
силой, скоростью осуществления тех или иных жестов, но никогда — изобретением нового, 
неожиданного для противника жеста. Животное можно сопоставить с танцором, который 
способен усовершенствовать па танца, но не может резко и неожиданно заменить сам танец 
чем-либо другим. Поведение животного ритуально, поведение человека тяготеет к изобретению 
нового, непредсказуемого для его противников. С точки зрения человека, животному 
приписывается глупость, с точки зрения животного, человеку — бесчестность. Человек строит 
свой образ животного как глупого человека. Животное — образ человека как бесчестного 
животного.

Загадкой истории человечества является сам факт того, что пред-человек выжил, несмотря 
на то, что был окружен хищниками, бесконечно превосходившими его силой зубов и когтей. 
Приписать выживаемость человека его способности использовать орудия невозможно. 
Первоначальные орудия не обладали решающим превосходством над клыками и когтями 
хищников; кроме того, у человека были детеныши, не вооруженные топорами и копьями,



3

Книга:
Глава:
Лекция:

Семиосфера
1. Культура и взрыв
2. Мыслящий тростник

Для понимания вопроса о мире собственных имен, обратимся к данным зоосемиотики. 
Кошка, как и многие другие животные, различает общее количество своих детенышей, но не 
индивидуализирует их по внешности. Подмена своего котенка чужим, если в общем количестве 
не происходит заметных изменений, не вызывает ее беспокойства. Обратим внимание на то, что 
ребенок, рассматривающий недавно родившихся котят, сразу отличает их по индивидуальным 
особенностям окраски, расположения полос и пятен, даже по индивидуальным склонностям 
поведения. Зрение кошки-матери ориентировано на восприятие коллектива как единого 
целого. Единоборство самцов-оленей ведется ради главенства над стадом, и стадо идет 
за победителем, коллективно вычеркивая побежденного из своей памяти. Нельзя себе 
представить такую картину: одна из самок оленьего стада, не разделяя общих чувств, остается 
с побежденным.

Сказанное находится в разительном противоречии с поведением ребенка — человеческого 
детеныша. Вопреки распространенному до банальности представлению, можно сказать, что 
принципиальное отличие человека от животного нигде не проявляется с такой убедительной 
резкостью, как в ребенке. Остро выступающая в этом возрасте «животность» ребенка в 
области физиологии заслоняет для наблюдателя-человека резкое своеобразие культурно-
психологического поведения. Случаи, когда ребенок ведет себя не как животное, то есть как 
человек, представляются банальными, и их не отмечают.

Пожалуй, наиболее резким проявлением человеческой природы является пользование 
собственными именами и связанное с этим выделение индивидуальности, самобытности 
отдельной личности как основы ее ценности для «другого» и «других». «Я» и «другой» — две 
стороны единого акта самосознания, которые невозможны друг без друга.

Подобно тому, как только возможность лжи превращает правду в сознательное и свободно 
выбранное поведение, возможность аномального, преступного, безнравственного поведения 
превращает сознательный выбор нравственной нормы в акт поведения. Человеческий 
детеныш — существо гораздо менее приятное, чем его сотоварищ из животного мира: он 
капризничает, лжет, сознательно наносит вред, нарушает запреты. Это происходит оттого, что 
он имеет возможность совершать или не совершать те или иные поступки и экспериментально 
ощупывает границы своих возможностей. Возможность делать зло — первый шаг к способности 
сознательно его не делать. Детские капризы не имеют адекватов в поведении детенышей 
животных, хотя негативный опыт играет важную роль в процессе их обучения.

Резкое различие детенышей животных и людей проявляется в направленности 
талантов. Если определять талантливость как особую способность овладевать каким-либо 
видом деятельности, то «талантливое» животное с особой успешностью осуществляет уже 
существующие действия; поведение ребенка, как «хорошее», так и «плохое», экспериментально 
по своей природе. В этом же принципиальная разница между обучением и дрессировкой.

Сознательное поведение невозможно без выбора, то есть момента индивидуальности, и, 
следовательно, подразумевает существование пространства, заполненного собственными 
именами.

Язык животных, насколько можно судить, вне вмешательства человека не обладает 
собственными именами. Между тем именно они создают то напряжение между индивидуальным 
и общим, которое лежит в основе человеческого сознания. Осваивая напряжение между 
словом индивидуальным, созданным, и общим словом «для всех», ребенок включается в 
принципиально новый механизм сознания. Чаще всего это проявляется в агрессивности сферы 
собственных имен: возникает тенденция к ее безграничному расширению, хотя возможен и 
противоположный случай. Важен сам факт смысловой напряженности, а не победы, всегда 
кратковременной, той или иной тенденции. Это период бурного словотворчества, ибо только 
новое, только что созданное уникальное слово абсолютно неотделимо от обозначаемого.

Различение «своих» или «чужих» слов делит мир ребенка на свой и чужой, закладывая ту 
границу сознания, которая сохраняется как важнейшая доминанта культуры. Так возникает 
смысловая граница, которая в дальнейшем сыграет основополагающую роль в социальном, 
культурном, космогоническом, этическом структурировании мира.

Эта черта детского сознания есть момент закладывания специфически человеческого. У 
ряда личностей он проявляется особенно ярко. Так, Владимир Соловьев в детском возрасте 
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имел собственные имена для каждого из своих карандашей. С этим же связано стремление 
табуировать для «чужих» употребление своего «детского» имени. Первоначально за этим стоит 
психология защиты тайн «своего» мира. В дальнейшем подросток может стыдиться своей 
недавней принадлежности к детству и этим мотивировать табу на свой ранний язык. Мотивы 
могут меняться, но табу остается.

Стремление ребенка расширять сферу собственных имен, вводя туда весь круг 
существительных, относящихся к его «домашнему» миру, неоднократно отмечалось, и в нем 
видели проявление особой конкретности детского сознания. Однако активна и противоположная 
тенденция: перебегая в парке от дерева к дереву, трехлетний ребенок с возбуждением и 
восторгом ударяет по березам, елкам, тополям и восклицает: «Дерево!». Потом он с тем же 
криком ударяет по электрическому столбу и заливается смехом: это была острота — он не 
считает столб деревом. Перед нами не только способность обобщить, но и возможность играть 
этой способностью, что связано с процессами, присущими только человеческому сознанию.

Отделение слова от вещи — вот та грань, которая создает пропасть между человеком и 
остальным животным миром, и ребенок — пограничный страж на краю этой пропасти, может 
быть, ярче, чем «взрослые», обнаруживает черты того сознания, неофитом которого он является.

Каждый предмет получил сначала свое особое название, вне зависимости от родов и видов, 
которые эти первые учители не были в состоянии различать, и все индивидуумы представлялись 
их уму обособленными, какими и являются они на картине природы. Если один дуб назывался 
А, то другой дуб назывался Б, ибо первое наше представление, которое возникает при виде двух 
предметов, — это то, что они не одно и то же, и часто нужно немало времени, чтобы подметить, 
что у них есть общего; так что чем более ограниченными были знания, тем обширнее становился 
словарь. Затруднения, связанные со всею этою номенклатурою, нельзя было легко устранить, 
ибо, чтобы расположить живые существа согласно общим и родовым обозначениям, нужно 
было знать свойства и различия, нужны были наблюдения и определения, то есть требовались 
естественная история и метафизика.

Один из исходных семиотических механизмов, присущих человеку, начинается с   
возможности быть «только собой», вещью и одновременно выступать в качестве «пред-
ставителя» группы, одного из многих. Эта возможность выступать в роли другого, заменять 
кого-то или что-то, означает «быть не тем, что ты есть».

Бинарная оппозиция дурак/сумасшедший может рассматриваться как обобщение двух 
противопоставлений: дурак — умный и умный — сумасшедший. Вместе они образуют одну 
тернарную структуру: дурак — умный — сумасшедший. Дурак и сумасшедший в таком построении 
не синонимы, а антонимы, предельные полюса.

Дурак лишен гибкой реакции на окружающую его ситуацию. Его поведение полностью 
предсказуемо. Единственная доступная ему форма активности — это нарушение правильных 
соотношений между ситуацией и действием. Действия его стереотипны, но он применяет их 
не к месту: плачет на свадьбе, танцует на похоронах. Ничего нового он придумать не может. 
Поэтому поступки его нелепы, но полностью предсказуемы.

«Дураку» противостоит «умный», его поведение определяется как нормальное. Он думает 
то, что надлежит думать по обычаю, правилам ума или практическому опыту. Таким образом, 
его поведение тоже предсказуемо, оно описывается как норма и соответствует формулировкам 
законов и правилам обычаев.

Третий элемент системы — безумное поведение, поведение сумасшедшего. Оно отличается 
тем, что носитель его получает дополнительную свободу в нарушении запретов, он может 
совершать поступки, запрещенные для «нормального» человека. Это придает его действиям 
непредсказуемость. Последнее качество, разрушительное как постоянно действующая система 
поведения, неожиданно оказывается весьма эффективным в моменты остроконфликтных 
ситуаций.

Мы говорили, что острые моменты в поведении животных подчинены включению их в 
ритуализованные, запрограммированные действия. Человеку свойственна способность к 
проявлению индивидуальной инициативы, то есть переключения из области предсказуемых, 
отработанных как наиболее эффективные, действий, жестов и поступков в сферу принципиаль-
но нового, непредсказуемого действия. Участник боя, соревнования, любой конфликтной 
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ситуации, может вести себя «по правилам», реализуя традиционные нормы. В этом случае 
победа будет достигаться искусством выполнения правил. Герой такого типа для того, 
чтобы всегда быть победителем, должен обладать общим для всех типом деятельности, но в 
количественно гипертрофированных формах. Это будет герой огромного роста и гигантской 
силы. Направление фантазии будет развиваться в сторону мира великанов. Таким образом, 
победа героя этого типа, в частности его торжество над людьми, будет определяться его 
материальным превосходством.

Однако мировой фольклор знает и другую ситуацию: победу слабого над сильным. Эта 
ситуация порождает весь цикл историй торжества умного, но слабого героя над сильным 
дураком-гигантом. Умный побеждает изобретательностью, остроумием, хитростью и обманом, 
в конечном счете — аморальностью.

Непредсказуемость действий эффективна потому, что выбивает противника из привычных 
ему ситуаций. В конфликте с глупым великаном, способным действовать только стереотипно, 
маленький хитрец прибегает к оружию неожиданности, создавая обстановку, в которой 
стереотипное поведение оказывается бессмысленным и неэффективным. Ситуация эта 
повторяется при столкновении «нормального» с сумасшедшим. «Дурак» имеет меньшую свободу, 
чем нормальный, «сумасшедший» — большую. Его действия приобретают непредсказуемый 
характер, что ставит его «нормального» противника в ситуацию беззащитности.

Эпизоды сумасшествия, безумного поведения — именно безумного, а не глупого, то есть 
обладающего определенной сверхчеловеческой осмысленностью и одновременно требующего 
сверхчеловеческих деяний, — достаточно широко встречаются в литературе. Что же касается 
бытового поведения, то в нем они реализуются как некоторый труднодостижимый идеал. Это 
своеобразное неистовство в многочисленных культурных контекстах связано с идеальным 
поведением любовника или художника.

Понятие безумия, не в его медицинском смысле, а в качестве определения для некоего 
типа допустимого, хотя и странного поведения, может встречаться в двух противоположных 
значениях. Оно связано также с другим понятием — театральностью.

Антитеза театрального и нетеатрального поведения выступает как одно из истолкований 
противопоставления безумного нормальному. В этом смысле существенно иметь в виду 
возможность употребления терминов «театральность», «театр поведения» в двух проти-
воположных смыслах.

Таким образом, норма жизни переживается как театр. Это подразумевает, что сам 
описывающий вынужден пережить привычное как странное, то есть установить свою точку 
зрения где-то за пределами нормальных форм жизни, — ситуация, аналогичная случаям 
описания родного языка, что, естественно, требует той позиции отчуждения, на которую 
указывали еще формалисты. Естественное должно быть представлено как странное, известное 
как неизвестное. Только в этом случае быт может рассматриваться как театр.

Случаи, о которых мы будем далее говорить, имеют иной характер. Здесь сфера 
искусства — и, шире, любая семиотически отмеченная сфера — будет переживаться как нечто 
противоположное естественности. Жизнь и театр, с этой точки зрения, выступают как антиподы, 
именно их противоположность придает смысл и семиотическую ценность их смешению.

Норма не имеет признаков. Это лишенная пространства точка между сумасшедшим и 
дураком. Взрыв также не имеет признаков, вернее, имеет весь комплекс возможных призна-
ков. В качестве индивидуального поведения он выпадает из нормы и в данном случае опре-
деляется как безумие; становясь массовым, превращается в глупость.

Из сказанного понятно, что любая форма безумия неизбежно должна представлять собой 
эксцесс индивидуального поведения и лежать за пределами предсказуемости.

Исследователь, строящий свою работу на основе разнообразных нормативных текстов, 
склонен считать, что реальное бытовое поведение представляло собой точное выполнение 
подобных правил.

Реальные тексты редко манифестируют теоретические модели в чистом виде: как правило, 
мы имеем дело с динамическими, переходными, текучими формами, которые не полностью 
реализуют эти идеальные построения, а лишь в какой-то мере ими организуются. Подобные 
модели располагаются по отношению к текстам на другом уровне: они реализуются или как 
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тенденция — просвечивающий, но не сформулированный культурный код, — или в качестве 
метатекстов: правил, наставлений, узаконении или теоретических трактатов, которыми так 
богато было средневековье.

Рассмотрение материала убеждает нас в том, что текстам раннего русского средневековья 
в интересующем нас аспекте свойственна строгая система и что эта система в основных ее 
чертах та же, что и в аналогичных социальных структурах других культурных циклов.

В мир вторгаются непредсказуемые по своим последствиям события. События эти дают 
толчок широкому ряду дальнейших процессов. Момент взрыва, как мы уже говорили, как бы 
выключен из времени, и от него идет путь к новому этапу постепенного движения, которое 
ознаменовано возвратом на ось времени. Однако взрыв порождает целую цепь других 
событий. Прежде всего, результатом его является появление целого набора равновероятных 
последствий. Из них суждено реализоваться и стать историческим фактом лишь какому-то 
одному. Выбор этой, сделавшейся исторической реальностью, единицы можно определить 
как случайный или же как результат вмешательства других, внешних для данной системы 
и лежащих за ее пределами закономерностей. То есть в какой-то другой перспективе он 
может быть полностью предсказуем, но в рамках данной структуры он представляет собой 
случайность. Таким образом, реализация этой потенции может быть охарактеризована как 
нереализация целого набора других.

Один из них связан с процессами, развивающимися неразрывным, постепенным дви-
жением. Эти процессы относительно предсказуемы. Иной характер имеют процессы, 
возникающие в результате взрывов. Здесь каждое свершившееся событие окружено целым 
облаком несвершившихся. Пути, которые от них могли бы начаться, оказываются навсегда 
потерянными. Движение реализуется не только как новое событие, но и в новом направлении.

Такой подход наиболее показателен в тех случаях, когда речь идет об исторических, 
уникальных по своей природе событиях, в которых случайное происшествие пробивает начало 
новой и непредсказуемой закономерности.

Гениальное произведение искусства, ставшее поворотным пунктом в культурной истории 
человечества, не было бы написано и ничем не было бы скомпенсировано, если бы автор 
его погиб в детстве от случайной катастрофы. Исход сражения при Ватерлоо не мог быть 
однозначно предсказан, как нельзя было предсказать в момент рождения Наполеона, выживет 
этот ребенок или нет. Но свершение этих фактов нажало в исторической машине на какую-то 
кнопку, которая могла бы так и остаться неиспользованной. В этом смысле каждое событие 
может рассматриваться с двух точек зрения.

И так, одно и то же событие может включаться и в предсказуемый ряд, и в обстоятельства 
взрыва. Каждое «великое» событие не только открывает новые дороги, но и отсекает целые 
пучки вероятностей будущего. Если это помнить, то описание этих потерянных путей становится 
для историка уже отнюдь не благими размышлениями на необязательные темы.

При этом надо учесть еще одно обстоятельство: разные, но типологически сходные 
исторические движения, например, движения романтизма в разных европейских странах 
или же различные формы антифеодальных революций, могут в момент взрыва избирать 
разные дороги. Сопоставление их как бы демонстрирует, что произошло бы в той или другой 
стране, если бы результаты взрыва у нее были иными. Это вносит совершенно новый аспект 
в сравнительное изучение культур: потерянное в одном историко-национальном пространстве 
может быть реализовано в другом — и сопоставление их придает размышлениям о том, что 
было бы, если бы исторический выбор произошел иначе, более обоснованный характер. 
Например, рассуждения о различных решениях одной и той же ситуации при сопоставительном 
исследовании провалившегося путча в Москве и событий в Югославии показывают, что было 
бы, если бы путч не провалился.

Мы уже говорили, что человек, живущий по законам обычаев и традиций, с точки зрения 
предприимчивого героя взрывной эпохи — глуп, а сам этот последний, с позиций своего 
оппонента, коварен и бесчестен. Сейчас имеет смысл увидеть в этих конфликтующих 
персонажах звенья единой цепи.

Периоды научных открытий и технических изобретений можно рассматривать как два этапа 
интеллектуальной активности. Открытия имеют характер интеллектуальных взрывов: они не 
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вычитываются из прошедшего и последствия их нельзя однозначно предсказать. Но в тот 
самый момент, когда взрыв исчерпал свою внутреннюю энергию, он сменяется цепью причин и 
следствий — наступает время техники. Логическое развертывание отбирает от взрыва те идеи, 
для которых время уже наступило, то, что может быть использовано. Остальное до времени 
— иногда весьма протяженного — предается забвению. Таким образом, в периодической 
смене этапов развития научной теории и технических успехов можно усмотреть чередование 
периодов непредсказуемости и предсказуемости.


